Lieber lebendig als tot

Das Haus ist alt, Baujahr 1890. Im Garten stehen zwei Linden, die genauso viele Jahre aufd
em Buckel haben. Dann sind da auch noch die Untermieter. Und natiirlich Nick und ich.

Unsere Arien-schmetternde Untermieterin war abgerauscht, vertrieben von den
Mausen, die sich in ihre Handtasche geschlichen hatte (siehe Kanonengeschichte ,,Ein
Herz flir M&use”). Das versohnte mich mit den ansonsten lastigen Tieren, ich liess sie
gewadhren und verschob die Losung des Problems auf den nachsten Herbst. Als er vor
der Tir stand, holte ich Rat bei meiner Mutter, einer Mause-Expertin. Sie hatte in
ihrem Hauschen jahrelang allerlei ausprobiert und scheiterte an der Intelligenz dieser
Tiere. Hohepunkt war ein geradezu genialer Selbstverteidigungsakt der Mause:
Meine Mutter hatte im Keller eine Schachtel aufgestellt, aus der durch ein Loch in der
Ecke kleine Giftkoder heraus kollerten. Wurde einer gefressen, rutschte der nachste
nach. Aber die Mause durchschauten das Mandver: Sie bauten mit kleinen Steinen
eine Mauer rund um das Loch, so dass kein Artgenosse mehr darauf hereinfallen und
sich einen Kéder schnappen konnte. Ich hatte meiner Mutter kein Wort geglaubt —
aber sie hatte eine Foto als Beweismittel. Ich bewunderte die Mause dafir. So etwas
von clever!

Seither informiert sich meine Mutter regelmassig tUber die neueste Errungenschaft
zur Mausbekampfung und ihr Tipp kam denn auch wie aus der Kanone geschossen.
,Gift! Und zwar das allerneueste!”, rief sie ins Telefon und schickte mir per Post einen
ganzen Packen davon. Zuoberst im Paket lag ein Zettel, auf den sie mit dickem Stift
geschrieben hatte: ,Achtung!!!! Nur mit Handschuhen anfassen!” Gut verpackt in
einer Plastiktite steckten Dutzende viereckige Wirfel —genug, um die ganze
Mausepopulation von Luzern zu tilgen. Nach dem Anknabbern wiirden die Tiere ohne
zu leiden sterben. Das liberzeugte mich, auch wenn ich bis heute nicht weiss, wie so
etwas funktionieren kann. Jedenfalls sollte dieser freundliche Tod zwar schnell
eintreten, aber trotzdem erst dann, wenn die Mause nach dem Knabbern ins Freie
gelaufen seien. Gut. Mit Handschuhen ausgeriistet, zog ich einen Wiirfel raus und
montierte ihn an einer Schnur unter dem Spiilstein in der Kiiche. Dort vergass ich ihn.
Nur einmal - als wir Besuch mit kleinen Kindern hatten, die tGberall herum krabbelten
-, erschrak ich im Nachhinein und schaute nach, wo der Giftwiirfel war. Er war weg.



Den grossten Teil des Winters verbrachten Nick und ich in Indien, weil esim
Kanonen-Haus kalter als ein Kiihlschrank ist. Als wir zuriickkehrten, war es noch
immer kalt. Wir drehten die Heizung auf. Mit der Warme kam der Gestank. Ich fand
sie nirgends, die tote Maus. Nicht unter dem Bett, dem Schrank oder hinter der
Heizung. Schrecklich. Hollisch. Ich kroch stundenlang herum, die Nase am Holzboden.
Irgendwo im Zwischenboden wird sie sein. Aber wo? Ich stopfte meterweise
Aluminium in die zahllosen Ritzen, ich raucherte kiloweise Duftkerzen, ich liess die
Fenster Tag und Nach offen. Vergeblich. Nach einer Woche normalisierte sich die
Lage. ,,Soll ich wieder Gift schicken?“, fragte meine Mutter bald darauf. ,Danke. Wir
machen das jetzt wieder mit Fallen. Lieber lebendig als tot.”



